冯浩

梅雨时节的江左，雨已经下了好些日子了。不大不小，淅淅沥沥的，不肯停，也不肯痛快地下。空气里满是潮气，被子是潮的，衣裳是潮的，连翻书的手指都是潮的。这样的天气，最适合做的事，大概就是枯坐。我就是在时候读完了这部书稿，一时竟忘了窗外的雨。

作者自述，从2016年起，用数年光阴通读《资治通鉴》两遍、《二十四史》一遍、《古文观止》一遍。这听起来像是某种苦行。但读他的文字，你会发现这不是苦行，而是一个人面对浩瀚历史时，自然而然的俯首与仰望。他写韩愈驱鳄、陈尧佐戮鳄，写“勺水岂可容神龙”，写“曾平生之志，不在温饱”——这些都不是掉书袋，而是他在千年前的故纸堆里，找到了与自己生命共振的频率。

我尤其留意到他写站桩的那些文字。一个中年人，在公务之余，每日早晚各站三十分钟，从最初的风摆杨柳，到后来的“脚底生暖气，气走督脉向上，气走任脉向下”。他把这个过程写得细致入微，甚至有些笨拙。但正是这种笨拙，让人动容。他不是在炫耀什么功夫，而是在记录一种自我修复的可能——在纷繁的世事中，找到一种方式让自己安静下来，让气血重新流通，让被生活磨损的元气一点点聚拢回来。就像这梅雨天，虽然恼人，但庄稼需要它，万物生长需要它。人的身体也是一样，需要一些看似枯燥的坚持，才能把根基扎牢。

这部书稿的编排很有意思。第一部分是工作感悟，第二部分是读史笔记，第三部分是历史趣谈，第四部分是灵光一闪的断想，第五部分是站桩养生的记录。乍看之下，庞杂而散漫。但细细读来，你会发现有一条隐秘的线索贯穿始终——那就是“知行”二字。

作者在“前面的话”里说，取名“知行路上”，喻意知行合一，知行永远在路上。这话说来容易，做到却极难。我们这个时代，信息爆炸，知识泛滥，人人都能说几句漂亮话。但真正能把读到的东西，化入骨髓、融入日常、变成行动的人，少之又少。作者的可贵之处在于，他不是在书房里空谈道理，而是把读史的心得，用到工作中、生活中、甚至站桩的每一个呼吸里。

他写核安全，不是泛泛而谈，而是切切实实地研究核电产业的历史与现状；他写河长制，从北宋的“河堤使”一路梳理到当代的五级河湖长体系；他写党争的危害，不是简单地臧否人物，而是分析制度根源、经济根源、思想根源。这些都是“学”与“行”结合的产物——他学了，想了，然后用自己的语言说出来，用在当下的工作中。

我特别注意到他写父亲去世的那几段文字。三周年忌日，他梦见父亲病愈回家，一家人高高兴兴吃饭，醒来泪流满面。这样的文字，不需要任何修饰，自有千钧之力。一个中年男人，在职场奔波、在历史中沉潜、在站桩中调养身体，内心深处却始终有一块柔软的地方，留给逝去的亲人。这才是真实的“知行合一”——不是高高在上的道理，而是带着体温的、有痛感的生命体验。

这部书稿还有一个特点，就是诚实。作者不掩饰自己的困惑、失落甚至愤怒。他写某些单位的官僚主义，写某些领导的瞎指挥，写自己被朋友愚弄后的决绝。这些文字或许不够“正能量”，但它们是真实的。一个人在体制内摸爬滚打几十年，还能保持这样的清醒与坦诚，本身就很难得。

我想起李一冰先生在《苏东坡新传》的序言里写道：“我写东坡，并不是想为他立传，而是写我自己。”读这部《知行路上》，我也有类似的感受。作者写历史、写工作、写养生，归根到底，都是在写他自己——他的困惑、他的坚持、他的修复、他的成长。

这世上大多数人，活着活着就被日子泡软了，被环境磨圆了，被琐碎淹没了。但他没有。他在潮热的空气里站桩，在喧嚣的世事中读书，在疲惫的工作之余提笔。他没有成为自己不想成为的那种人。

夜已深，窗外的雨仍未歇。

而我忽然明白：所谓知行合一，不过是在每一个想要懈怠的时刻，选择了继续。

是为序。

2026年7月5日夜